이번 백일장의 주제는 ‘내 책상 서랍 속의 〇〇’ 그리고 ‘〇〇이 내게 알려준 것’이었습니다. 이 주제를 심사 총평에도 그대로 적용한다면 심사를 통해 알게 된 것을 적을 수도 있겠습니다. 이를테면 저는 이번 심사를 통해 이런 순간을 마주했습니다.
“이 사랑을 완성 시켜 주고 싶어요.” 한 심사위원이 원고 한 편을 보고 읊조린 말이었는데 그 말 속에 담긴 진심이 결국은 심사하는 마음이라는 것을 알았습니다. 사랑이라는 말 대신에 다양한 말들을 넣어볼 수 있겠죠. 이만큼 살아보니 알겠습니다. 나든 너든 우리든 혼자 완성되는 일은 없습니다. 다양한 빛깔이 모여 완성되는 무지개를 보세요.
심사는 자세하게 조사하여 등급이나 당락 따위를 결정하는 일이고 심사 총평은 그 경위를 상세히 밝히어 적는 것이지만, 비단 그런 일만은 아닙니다. 그렇기에 심사위원들은 글을 읽으며 고개를 끄덕이고 턱을 괴기도 하고 때론 종이에 메모하고 그것을 토대로 머리를 맞대고 앉아 긴 시간 이야기를 나누었습니다. 그 과정은 무언갈 결정짓기 전에 배우는 일이었고 또한 그 심사위원 각자의 배움을 나누는 일이기도 했습니다. 총평을 쓰는 동안 제 머릿속과 마음속에 맴도는 것은 ‘결정’이라는 말이 아니라 ‘과정’이라는 말입니다. 두 번째 무지개 백일장의 과정이 되어준 모든 퀴어 청소년에게 고마움을 전합니다.
얼마 전, 저는 노래 짓고 부르며 서점을 운영하는 한 친구에게 이런 말을 전해 들었습니다. “도와 레 사이 어딘가로 가고 싶었어.” 도와 레 사이에 뭐가 있지? 고개가 갸우뚱해지나요? 도와 레 사이에는 무엇이 있을까요? 도와 레 사이엔 아무것도 없다고 말하지 않고 그 미지의 공간에 있을 신비를 찾아가고자 한 제 친구처럼 글과 글 사이에서 여러분이 찾아가게 될, 찾게 될, 완성하게 될 것들을 미리 사랑하겠습니다.
김현 시인
